散步

去年出世沉醉于睡梦中的小贝比，今年好像从长长的睡梦中苏醒，两颗黑溜溜的眼珠子，明亮地眨呀眨地，一双充电似的小腿，如狡兔盘活力十足，又爬又踢，追得老奶奶喘不过气，就连我们当爸妈的，也感叹，小贝比果然是长大了！

小贝比精力旺盛，最喜欢新鲜事物。家里尽管有一蓝又一蓝的玩具，但是总有玩腻的时候。而自从小贝比发现原来四面围墙的屋子外，天外有天，不时就会察言观色，耍宝吵着要出门，“看天下”！

大人们没有陪着小贝比“伊伊哦哦”坐着嬉戏的耐性，最直接满足他的好奇心，就是带他下楼走走。

每个周末用过早餐和晚餐的时间，就成为我和小贝比不约而定的散步时间。

在还没当爸爸的时候，从来没有想过，也没有预设抱着自己的孩子独处的感觉是何种滋味。

之前看着别人家大手牵小手，总爱逗逗别人家的小贝比，自得其乐。

而今，我竟成了当事人了。

小贝比是很有灵性的“生物”，他经常以他不经意的脸部表情，非常直接地回应了他当下的感受。

踏出电梯口的那一刻，他猛烈地踢着双腿，然后回首浅浅地微笑，就像蜂蜜看到了斑斓的花朵般地灿烂。

我喜欢把鼻子紧贴在小贝比的头颅上，边走边嗅着散发自小贝比毛发的“贝比”香味儿。我开始了解为什么有些为人父母常说，他们很享受和小贝比同床共枕的经验。

为的，或许就是陶醉在小贝比所散发出的魔法“香气”中！

在这儿住了将近3年，从来没有对住家的周遭有过散步的欲望，也从来没有任何想探索的好奇心。但是，对于小贝比来说，一切都是全然新鲜的大发现，他的灵气就是永无止境的探索，和好奇心。

和小贝比行走的每一步，我发现自己也开始探索，开始尝试解释好多习以为常的词汇，也开始搜索着日后小贝比会提问时，我该提供什么样的答案。

15分钟，很快地结束了，小贝比完成了一轮的散步，饱足了好奇心，储存在体内的精力似乎也在我们的一步一脚印的散步途中，化作点点滴滴的模糊记忆。

就在小贝比打着小哈欠，又或者吮着大拇指时，他似乎已经在告诉我，今天的散步就此完毕，我们下次再来！

我摇着小贝比的小腿，与他边走边闹着，小贝比会心地微笑着，就这样我慢慢地也向往着和小贝比的散步，期待着我们下一次的新发现。。。。。。

“兔”如其来的龙年

傍晚时分，没工作的时候，换上运动鞋，45分钟至一个小时，和肌肉和惰性对抗已是多年来的习惯。

周末早上，没上班的时候，赖个床，一至两个小时，窝在暖暖的被窝里头，舒服安逸，快活似神仙。

晚上下班，隔天不用赶差事，看场电影吃个饭，之后回到家里，还有时间上上网，涂涂写写，一夜享乐毫无后顾之忧。

兔年，生活习惯大改变。

傍晚时分，没工作的时候，哄孩子吃饭，45分钟至一个小时，使尽了法宝，孩子终于把小小碗中的绝大多数米粒吃进肚子，当爸爸的已经筋疲力尽。

周末早上，没上班的时候，卧房的窗口参透着早晨的阳光，躺在身边的小不点如负重责，扮演着公鸡鸣叫的角色，双腿有力地来段“无影腿”，捶醒了半梦半醒的爸妈。

晚上，孩子这阵子终于睡眠时间比较规划，可是为了看护着随时随地还会在睡梦中惊醒的他，爸妈们都守候着，唯恐他睁眼看不到爸妈，而遭惊吓。

更新部落格，已是排列在1. 整理房间，2. 多运动，等等等一连串琐琐碎碎必要完成事项的末端。。。

等了一年，终于腾出了那么一点时间。

果真有种，慕然回首，人事已非，没有秋冬的一块田地，回头一望，竟然又是春天，不一样的春天了。

我们这个年代的家长，是不是都和我一样，在勇敢接受新责任的同时，也很自私地期待着，留住那么一点往日的自由？

为人父

35岁，成家了。

打从20多岁，就知道有一天我会当爸爸，但伴随着内心的期待，是一丝丝的恐慌。

或许是工作的关系，终日劳碌命，而且经常日夜费神于构思节目等等，当上爸爸的最大恐慌莫过于这会不会是我创意事业的终结篇？

孩子出世了，所有的未知数变成了现实，所有的小难题都一一迎刃而解，而抱着几天大的孩子，闻着散发自柔软发间的丝丝香味，像是带着一股清纯的芬芳的花香。

望着孩子炯炯有神的小眼弹珠，好奇地视察这个世界，体内的小心跳抨击着自个的心跳，那种感觉，套句俗话，奇妙无比。

对着孩子，不自禁地，多少年不曾唱的儿歌，突然冲口而出。对着他的小脸蛋，道出了对孩子的希望。以后我们一起去放风筝，一起去跑步，一起去做好多好多的东西。

口里说着，眼眶也红了。

当上爸爸，原来就是这回事。

为人父，原来就是这种感觉。

这种感觉，好像跟创作，又更贴近了。

中国真人秀

失去双臂的刘伟在《中国达人秀》的一句话或许会让很多人终身受用。

23岁的青年失去了双臂，在现今社会里头，残障人士或许会被认定，发挥才艺和天赋的舞台大大的缩小，甚至一生也无以取得什么成就。

刘伟反其道而行之，用脚指头学习弹钢琴。

我们普通人用手弹，已经觉得不容易，何况是用脚指头？

戴着一副黑色眼眶，犹如任何中国任何一名年轻人的刘伟在节目中却展示了他内心的非凡之处。

他不并没有成天在倒数他死亡或因残缺而应该被人怜悯的痛苦日子，他学钢琴参加达人秀，正式因为他在倒数哪天哪一个时机，他可以一展才华。

“我相信，人生要嘛你赶紧死，不然你就得精彩地活着！”

这样一句座右铭，评判晓松听闻马上回过头与现场嘉宾说道：“听到刘伟这一话，我相信现场我们每一个人对自己的生活应该不会有什么抱怨了吧？”

中国世纪，本来是用来形容过去10年，中国如何通过其经济的改革，和暴发户的涌现而改变了我们对中国贫穷而又落伍的形象。但是现在，我认为，真正的中国世纪，即将会因为其个人人民日渐成熟的独立思考，日益增加的信心，再加上种种掳获人心的挣扎求存，求上的故事，在华人社会里头带来另一波的“文化大革命”。

在《非诚勿扰》的男女配对节目当中，我对节目男女没什么太大的感言，但是对主持人和现场的评论专家却不得刮目相看。

最近一集，专家就斩钉截铁地告诉在场的24名女嘉宾，不要嫌弃一个男人生活中所追求的嗜好（一名男嘉宾好赛鸽子为生），因为成功学上，一个男人会成功除了才干和时机之外，最重要的就是对所从事的事业所抱有的激情。

“当一个男人对你说，他愿意为你做出所有的改变时，这表示，他没有明确的追求，没有对某种行业的激情，少了这股激情，他的事业很难成就，所以你们评价一位男生时，应该把目标放得正确。”

时下80而后的中国女生有些为了追求物质，想一步登天，麻雀变凤凰，在审视终身伴侣之际，竞相选择哪个有房有车，而忽略了专家所说的最重要的“条件”。

当然以上只不过是两个“真人秀”的单一例子，但是身为媒体人，在观看节目时，我既感动又悲哀而又担心。感动是发自对节目的最真实反应，悲哀的是为什么我们所制作的节目层次似乎达不到如此的水准，之后的担心更是理所当然。

如果我们继续以中国是大国，人才和市场都比我们优越的理由来安慰自己的话，短时期或许很受用，但是阿Q正传的故事我们都很清楚，中国人在过去认为“西方列强都比我们优越”的大前提之下，几乎丧国辱命的命运，希望不会是我们这一代或后代岛国人民所要经历的厄运？

我特别欣赏台湾人群体向上的草根精神，百折不挠的精神是突围的核心力量。

虎年将尽，希望大家一起加油，一起“兔”飞猛进吧！

新旧交替- 舒适区

人类是惯性的生物。在一个工作领域或一个地方久了，都会刻画出属于自己的comfort zone (舒适区）。

一张熟悉的桌子，椅子，还有凌乱的文具或者什么的，窝在一角，那一角可以陪伴一个人度过漫长的时光。

将近十年了，孜孜不倦地投入节目的制作和拍摄，这个comfort zone不仅有平面感觉的宽度和长度，也有了立体感的深度。这是一个很舒服，很让人自我陶醉的comfort zone。

有些朋友说这是一个漩涡，一个黑洞，跌进去不复返，也无以自拔。。。

是不是做这行的，都有多一点异于常人的自恋？制作每一个节目耗时又耗力，经常把私人生活和空间搞到天翻倒肆，甚至把健康给拖垮了。。。但是节目播出的那一霎那，只要听到某某观众或人表示对节目的赞同，之前所受的苦，好似一抹云烟，风吹烟散，又再不假思索地投入下一个节目的制作。。。

与其说是为了捍卫某某理想，或帮助某某弱势群体，其实根本的制作推动力是给自己一个交代。

近来有位前同事决定放弃拍摄工作，从事其他行业。

但是到了做决定的节骨眼上，她才由衷地感受到，原来放弃拍摄等同于浇灭一部分成就自己的热情。

新的一年，万象更新。

踌躇和疑惑的困扰，正一步步把我从舒适区里头揪出来。。。

孩子，已经7个月了

5月

孩子，你的到来即将改变两个人，两个家庭的生活。

爸爸的另外一个“孩子”也刚好和你在同样一个时间孕育了。主题敲定了，剧本开始动笔了，现在头疼的是，怎么在完全没有的前提之下，组织一个团队。

扫描的时候，你还不过是一个丁点大的豆豆，不过，在我们听到你的心跳声的时候，我和妈妈都知道，你已经是一个生命了。。。

6月

两个月大，我和妈妈开始大量地搜集资料，从第一个星期到第40个星期的所有必知的资讯吸收到脑袋里头。

有时候，爸爸会幻想，你已经开始有灵魂了吗？灵魂是怎么注入的呢？还是慢慢地培养的呢？

爸爸的工作又再上一档，时间越来越紧迫，团队的灵魂人物一一敲定，但是剧本的进展，还是很慢。。。原来生产故事的过程就和所谓的“first trimester”的并发症那么接近。。。

幸好妈妈的体质不赖，胃口和健康都没有受影响。

开始感受到一种忐忑不安的心情。。。

7月

孩子，你知道吗？我们已经为你做了好多的检查。过去的医学还没有那么发达，不需要检查这个那么，可是现在有了先进的医学检查，反而带来无谓的担忧。。。

如果发现你不健康，那你叫我和妈妈要做什么样的决定？

这个月，爸爸在工作上也做了好多的决定，找了好久都找不不齐的团队人物，终于也定下来了。我们开始物色场景，开始敲定第1-6集的剧本，下个月就要和主要演员见面。。。怎么办，好像一切都还吊在半空中。。。

在这个紧要关头，爸爸最想到观音庙去上柱香，祈福。。。

8月

孩子，我们为了你的名字，讨论了好多次。知道你是个男生之后，妈妈就为你取了“宇哲”这个名字，后来爸爸得到灵感，为你取了“启锐”的名字。

已经进入第二个“trimester”了，妈妈的健康还是老样子，胃口好得很！：）

我猜应该是你在快速成长，是吗？

爸爸的工作也在这个时候再上一档，造型，地点，剧本，演员，好多做不完的事，也好多的未知数。而在这个时候，剧组的一个关键人物辞职了。。。

下个月就开拍，竟然辞职？爸爸很生气，但是后来也很感恩，原来是老天暗地里在帮我一把。。。先苦后甜，冥冥中的安排，总是让人无法预知。。。

9月

4个月大了！这个月，你的名字叫宇哲。妈妈爱照镜子，想从镜子中看穿你。

但是，你的成长还是很慢很慢地进行。。。父母总是期待着孩子快高长大，孩子长大了，又嫌长得太快，期待和现实总是很难完美平衡，完美的平衡或许就不是现实了。。。

工作方面，爸爸和剧组开镜了。这等同第一次看到成型的孩子一样，这是爸爸工作的first trimester。同样是战战兢兢，同样是新鲜的感觉，剧组的人好多是第一次合作，磨合难免，但是爸爸的这个first trimester就没你妈妈那么幸运了，困难重重，跌跌撞撞的。。。

爸爸有点疲于奔命了，还好有妈妈在，经常和你说话。。。再多3个月。。。爸爸会花多一点时间陪你。。。

10月

宇哲，你的名字改了。妈妈决定叫你启锐，REI。突然之间，你也不甘落后地快速成长。

已经5个月大的你，体重增加，体型也渐成。

每次去扫描，爸爸都背负着两个重担。看到你的愧疚感，还有另一边放下工作的担忧。

愧疚没能花更多的时间陪你聊天，和你说话。工作的担忧则是无止尽的。

第一组顺利完成拍摄，准备交棒。原来下一轮的工作也没那么简单。。。爸爸有好多时候都有透支的感觉。。。

已经将近一个多月没去瑜伽了。。。爸爸知道，咬紧牙根，再苦也能熬过去。。。

11月

妈妈的服饰开始改变了。启锐，你长得好快，好快。。。妈妈好多时候开始追不上，开始上气不接下气。。。开始对爸爸的忙碌感到无馁，甚至开始感到气愤。。。

我们为你买了床铺，也上了好多的课。课程从9月中开始，一个星期一堂课，爸爸和妈妈开始对照顾你，有更深一层的了解。

你会是听话的乖宝宝吗？你会嚎啕大哭不停吗？我们无法预知，只能准备，再准备。。。做父母能准备多少？其实答案是，只要你出世了，准备也就结束了。

爸爸的工作进入最后一个段落了。剪辑，拍摄同时进行，第一集也面世了！这就好比是初次见到孩子的头颅，抱在手里暖暖的感觉。

爸爸只能说，很欣慰，所有的努力并没有白费。

工作需要坚持，需要天时地利人和，但是当一个称职的爸爸，好像就没那么容易。。。

12月

只剩下最后的两个月，启锐，我们就要见面了。

只剩下最后的两个星期，《秘密花园》，就要首播了。

启锐，爸爸把《秘密花园》献给你。你知道吗？你的一步步成长，陪伴了爸爸一天天，一个星期又一个星期，一个月接一个月地走过了一段好艰辛的路程。。。

或许，这是一个启示，以后你会是一个医生，造福更多的病患？

：)

无论如何，爸爸和妈妈都很期待和你见面的那一天哦。

卸任

有没有过这样的感觉？

站在地铁月台上，面对着左边一趟列车，和右边一趟列车，做出了选择，那天早上的车程，与自己碰撞的人事物虽然不同，但是其实搭哪一趟，结果还是抵达同样的终点。

过去的10年，在外奔波跑动，做同样的工作，年复一年碰到同样的问题，发出同样的牢骚，于是决定改变工作岗位的位置，但是到头来，结果好像也没差多少，又再轮回到同样的漩涡。

最近，我也开始养观赏鱼。

旧屋主留下了一个好大的鱼缸，而且是镶在客厅的一堵设计墙上。搬进来住之后，和太太商量，除去鱼缸觉得有点可惜，旧屋主通过这个鱼缸的设计，为的是在宽敞的客厅，增添多一份生气。

住了一年，鱼缸也空置了一年。我们尝试在里头栽些花花草草，但是结果都不理想。花草接连枯萎，就连生来“命硬”的仙人掌也逃不了逐渐凋零的命运。

于是年头，换了工作岗位，觉得或许现在减少出国工作，可以多些时间尝试养鱼。

间中所碰到的问题和辛酸就暂且不提，如今每天两餐喂食鱼儿的时间，成了我安下心片刻，做心理治疗的奇妙时光。

其实，这是一个“变态”的心理治疗。把一群活生生的鱼，归纳在一个人为的限制里头，然后自我投射对鱼儿的种种想法；例如自我陶醉地感觉鱼儿是悠哉闲哉地在鱼缸里头畅游，竟然能够从这样一种“变态的投射”活动中，领悟出一种平静。

这种复杂的感觉，就和在地铁列车上等车的感觉，不尽相同。

还有最后一件事。同样是服役10年，完成了战备军人的国民服役，卸下了军服，除去了官帽，每年例常回营报道已成往事，就连每年生日前所必需考核的体能测验也被豁免了。

但是，不知怎么地，现实中的人事物确实是卸任了，但是心里头，怎么还背着重重的背包，装着满满的昔日情怀和过往生活习惯，望着列车从左从右驶进月台，脚步却是寸步不离？

古装摇滚音乐剧《聊斋》

我喜欢《实践剧场》两年前首次推出的新尝试- 《天冷就回来》。

没有太大的期待，只想去重温梁文福的昔日金曲，感受舞台

和音乐剧的崭新诠释。

结果，带回了许多的感动；游子离异的无奈，家乡呼唤的情愁，萦绕心头。

突然之间，华语剧场热了起来。《天冷》的成功，加场的演出，然后去年又再搬上舞台，又再场场爆满，似乎成了一个新指标。华语商业剧，是有市场的。

于是，打铁趁热，《实践》今年又大胆尝试，推出摇滚音乐剧《聊斋》。

西方摇滚音乐的叛逆，要怎么结合中国古典文学《聊斋》的诡异？

这是卖点，也可能是败点。

我本身喜欢Beyond的摇滚歌曲，虽然不怎么听美国或英国的摇滚音乐，但是soft rock还是听得蛮多的，也比较能接受。

《聊斋》在拉开序幕的第一支摇滚乐曲时，重金属的音乐试图把观众带入暗无天日而又带点糜烂味道的阴曹地府。穿着有点像摇滚歌手的鬼卒，张牙舞爪；发型蓬乱的魂魄，披头散发，感觉更多融合了西方形象化设计的成分。

在一片喧闹的音乐当中，眼前蹦蹦跳跳的人物很快地促使我不自觉地失焦，把眼线移到荧幕上的字幕，才听得懂唱词。

还好，当男女主角出现，故事走上轨道之后，我开始没那么在意，吵杂的摇滚乐怎么怎么地干扰到看戏的情绪。

看来本地知名音乐人《黄韵仁》和《小寒》的强项仍在于编排扣人心弦的主流情歌。几首演员清唱，亦或者在少乐器伴奏的歌，都比较有感觉。

剧中阎罗王的一首rap也给我留下了比较深刻的印象和体会。

120分钟的音乐剧，没有冷场。或许，这本身就已经是一种成功。

但是，作为要求比较苛刻的观众，我相信，要把“摇滚”和“古典文学”更完美地结合，把败点减到最低点，把卖点发挥到最高点，还有好多空间和错失的机会，共创意人细加琢磨。

明年又会推出什么音乐剧呢？我还是很期待的。

或许回归到我们最熟悉的根本，会更容易贴近支持《天冷》观众的心头。